VŨ ĐIỆU CHÒ NÂU

Người ta vẫn nói ở Sài Gòn chỉ có 2 mùa mưa nắng thôi. Mùa nắng thì nắng nóng đến cháy da. Mùa mưa thì mưa sầm sập, mưa như trút nước mãi chẳng ngưng. Chẳng có mùa nào trong năm được gọi là "mùa của sự lãng mạn" cả. Nghe sao mà thấy tủi thân quá.

Vậy nhưng với tôi Sài Gòn cũng đã có những ngày rất nên thơ và rất đẹp. Nếu Hà Nội có những khoảnh khắc khi cây vào mùa thay lá thì Sài Gòn có mùa của những "vũ điệu chò nâu". Đấy là tự tôi gọi thế thôi chứ dân họ cũng chả thèm để ý vì họ đã quá quen với vũ điệu này rồi.

Cứ vào đầu hạ khi những cơn gió bắt đầu thổi mạnh đưa mưa về thì cũng là lúc người Sài Gòn lại có dịp đi dưới những trận "mưa trái dầu bay". Đó cũng chính là thời điểm chuyển giao giữa mùa nắng và mùa mưa, là mùa của những trái dầu hay chò nâu xoay tròn tít trong gió rồi đáp nhẹ nhàng như tàu lượn xuống mặt đường. Người lớn thì bảo "mùa hè tới rồi", còn lũ học trò mơ mộng thì gọi đó là "mùa của ký ức".

Người Sài Gòn đã quen với cây chò nâu trên những con đường mà họ đi qua. Cây cao lắm và to lắm. Bình thường thì ít người chú ý đến cây. Họ cứ lầm lũi chạy xe trên đường nơi có nhiều bóng râm của cây chò nâu cho đến một ngày cả không gian oi ả của thành phố buổi chiều sau một ngày nắng nóng bỗng chốc được nhuộm màu vàng lãng mạn của hàng trăm hàng ngàn quả chò nâu từ trên không trung theo gió xoay tròn như những cái chong chóng tí hon rồi rớt xuống mặt đường trước sự vội vã của dòng người.

Từ già đến trẻ ai cũng đã từng.một vài lần trong đời nhặt trái chò nâu và cầm trên tay mình ngắm nghía cái sự dung dị của nó. Những trái chò nâu không rực rỡ như cánh phượng hồng, không có hương thơm như các loài hoa đồng nội mà chỉ thoang thoảng mùi hương của gỗ nhưng lại có một vẻ đẹp làm mê đắm lòng người mỗi khi mùa về.

Người dân Sài Gòn gọi chúng là "người tình của gió". Đó là lúc những cơn gió đa tình níu chúng rời khỏi cành cao và những trái chò nâu nắm lấy tay gió xoay tít theo điệu valse nồng nàn cháy bỏng giữa không trung. Cuộc tình ngắn ngủi của chúng cũng kết thúc thật nhanh khi chò nâu rơi nằm im dưới mặt đất. Và cơn gió lại tiếp tục đắm chìm trong vũ điệu cùng những người tình mới. Thế đấy, nhưng ít ra những trái chò nâu đã một lần đẹp rực rỡ trước khi chúng bị người đời lãng quên.

Mỗi khi tháng 5 về khắp đường phố Sài Gòn lại phủ đầy màu nâu vàng của quả chò nâu. Đẹp nhất là vào 2 thời điểm trong ngày: sáng sớm và chiều muộn. Đây là 2 thời điểm mà chò nâu rụng và bay nhiều nhất theo những cơn gió mạnh. Nếu được một lần nhìn ngắm cảnh tượng hàng trăm ngàn quả chò cùng xoay tít trên không trung vào buổi sớm mai hay lúc chiều rơi xuống phố chắc hẳn bạn sẽ hiểu vì sao người dân nơi này lại yêu những quả chò nâu đến thế.

Mỗi năm 1 lần ở Sài Gòn khi bạn nhìn thấy những trái chò nâu xoay tròn quay tít trong gió đấy là mùa hè đã tới và một mùa ký ức nữa lại đã về ...

HoàngTrúc
09/5/2018